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'" Desde la noche y la niebla .. , de 
Juana Doña (1) es el último testimo-
nio Que ha visto la luz sobre uno de 
los capitulas mas terribles de la re-
ciente historia; la «odisea» de las 
mUieres en las cárceles franquistas_ 
El libro de Juana Doña se suma a la 
Serie de documentos publicados en 
los últimos tiempos que han dado a 
conocer la alucinante realidad 
-hambre, tortura, muerte y repre-
sión-- que tuvo existencia durante 
largos años Iras los muros y las rejas 
de los penales de mUJeres. Las de-
claraciones de Carmen Chicharro 
recogidas por Eliseo Bayo. el libro de 
Maria Francisca Dapena, «Señor 
Juez (soy presa de Franco ... )>> y el 
de Lidia Falcón, "En el infierno», son 
algunos de ellos. 
Juana Doña, militante en las filas 
comunistas d~sde 1933, sufrió per-
secución y cárcel en la dictadura 
franquista, siendo condenada a 
muerte en '947. Permaneci6 diecio-
cho años en prisión, donde vivió en 
carne propia la increible peripecia 
que nos relata. Actualmente practica 
la doble militancia: en la ORTy en la 
Unión para la Liberación de la MUjer 
(ULM). 
Pero .. Desde la noche y la niebla» no 
es uno de esos libros de memorias 
que hoy tanto proliferan, sino un tes-
timonio novatada y el estar escrito en 
tercera persona le salva de la amar-
gura, de los resentimientos persona-
les que en otro caso serian inevita-
bles. 
La historia de Leonor, joven militan-
te, recién casada y madre de un niño, 
{I} Juana Doña. ~Desde la noche y la niebla_. 
EdcJones de la Torre. Madrid. 1978 
Libros 
se inicia en los últimos di as de la 
guerra civil, cuando culmina el ase-
dio de Madrid. La heroica población 
ha llegado al límite de su resistencia, 
aterrorizada baJo los intensos bom-
bardeos y los mllitares y politicos se 
enfrentan en un caos total. 
Después, el éxodo hacia la costa con 
la esperanza frustrada de embarcar 
en el puerto de Alicante y el regreso 
en un vagón de ganado a un Madrid 
irreconocible, donde reina ya un 
nuevo orden, el júbilo y la euforia de 
los vencedores. 
Comienza entonces para Leonor 
una angustiosa peregrinación en 
busca de refugio, La familia y los 
amigos, por miedo a que les com-
prometa su presencia, le niegan una 
prolongada hospitalidad. 
Por fin, después de unos meses de 
pesadilla cae en manos de la policía y 
entra de lleno en el infierno: torturas, 
velaciones, malos tratos .. Cuando 
sus verdugos se convencen de que 
no va a confesar los datos que Jes 
interesa conocer sobre uno de sus 
compañeros de partido, la remiten a 
la cárcel de "Ventas», primera esta-
ción de "un viaje alucinante al vien-
tre invisible de un sistema ignomi-
nioso», como escribe Alfonso Sastre 
en el prólogo del libro. 
Ventas. Segovia, Saturrarán .. Alcalá 
de Henares; cambian las compañe-
ras, las funcionarias y las monjas que 
la vigilan, pero todos estos penales 
son lo mismo: distintas sucursales 
del infierno; castigos en celdas de 
aislamiento, hambre crónica, las 
«sacas» de las condenadas a muer-
'e. 
Sorprende la capacidad de resisten-
cia de estas mUJeres, sometidas a 
tales condiciones de vida; su volun-
tad para sobreponerse a una insos-
tenible situación Fueron capaces de 
concebir planes de evasión -algu-
nos tuvieron éxito--, de organizar 
clases, mantener contacto con la re-
sistencia clandestina ... Esa capaci-
dad, alimentada por sus propias 
creencias, explica que pudieran so-
brevivir -las que no cayeron ante 
las balas, la enfermedad o el ham-
bre-- con dignidad en Jos dominios 
de la noche y de la niebla. 
Aunque el libro de Juana Doña no sea 
como no \lela una revelaCIón, la clan-
dad de su lenguaje, la sencillez y la 
frescura del relato y el mensa¡e es-
peranzador que subyace Iras los 
dramáticos sucesos que describe, 
hace de él uno de esos libros que se 
leen de un tirón y que en cierta ma-
nera impresionan nuestra sensibili-




El siglo XVIII es, por muchas razo-
nes, sorprendente: siglo de contras-
tes que ve el nacimiento de los Esta-
dos Unidos de América, la aparición 
de la Enciclopedia, la Revolución 
Francesa .... un tiempo de convulsio-
nes y de cambios profundos, en el 
que se configura el espiritu del 
mundo contemporáneo, y empieza a 
asomar su velado rostro ese fan-
tasma llamado Democracia. Es el fin 
de muchas cosas que paredan eter-
nas, y presenta en algunos aspectos 
curiosassimilttudes-aunque la his-
toria no se repita- con nuestro pro-
pio siglo, sobre todo en su segunda 
mitad. Es el «Siglo de las Luces», de 
los filósofos iluminados y los déspo-
tas más o menos ilustrados. La cien-
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